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Biografia

Rodolfo Otero naci6 el 21 de diciembre de 1949,
en Buenos Aires, donde sigue viviendo. Sus padres
fueron un aviador y una maestra, lo que quizas expli-
que su tendencia a volar (mds que nada con la imagi-
nacién) y su preocupacioén por los chicos.

Es el mayor de tres hermanos y curs6 la primaria y la secun-
daria en el Colegio del Salvador, excepto algunos intervalos en
Villa Mercedes, en San Luis y en Montevideo. Es abogado, pero
dej6 la profesion para dedicarse a sus tres pasiones: la literatura,
el cine y la docencia. Realizé cursos sobre tecnologia educativa y
disefio instruccional.

Tiene publicadas las novelas Milla Loncé (Premio Robin Ho-
od 1983), La travesia (Accésit al Premio Lazarillo 1983), El secreto
del torreon negro, Una de dos, Un viaje muy espacial, El camino de San-
ta Fe'y La estrella peregrina, que fue traducida al italiano. Su cuen-
to “El color que faltaba” apareci6 en el libro Piolin de barrilete, que
retine relatos de varios autores.

Gano dos concursos de guiones con las versiones originales
de La travesia 'y El verano del potro, que fue llevada al cine con las
actuaciones de Héctor Alterio y China Zorrilla.

Ha dirigido cortometrajes y videos educativos, y organizé
talleres de cine en varias escuelas primarias y colegios secunda-
rios. Fue jurado en festivales internacionales de cine para chicos.

Actualmente estd a cargo de catedras de Guién en la Univer-
sidad del Cine y de Guién e Historia del cine en la Escuela Pro-
fesional de Cinematografia, y conduce un curso-taller de Video
en el Colegio Nacional Buenos Aires.

En la coleccion Azulejos se han publicado, también, sus no-
velas Milla Lonco, El verano del potro y Los paleolocos.




La obra

El libro que llega a tus manos cubre la primera parte de una
historia que se va a completar en otro libro, subtitulado EI Serior
de las Sombras. Esta advertencia es necesaria para aclarar que, si
bien la aventura inicial de los protagonistas termina en este volu-
men, su mision definitiva recién culminara en la segunda parte.

El Signo del Sol es mi incursién en un género que siempre me
apasion6 como lector: la fantasia heroica. Como tal, abreva en la
mitologia universal.

La accion transcurre en un mundo no determinado, que po-
dria ser el nuestro o, quizas, una versién menos extensa de la Tie-
rra que compartimos. También podria tratarse de otro planeta o,
tal vez, de otra dimensién. Prefiero no revelarlo con exactitud y
dejar que el lector dibuje su propio atlas.

El tiempo tampoco es concreto. Algunas referencias apun-
tan a la Edad Media, sobre todo en esta primera entrega; pero es-
to se debe, mas que nada, a su relacién con los cuentos de hadas
mas conocidos. Podria suceder en un pasado mucho mas remo-
to o en un futuro hipotético. Otra vez, prefiero que el lector haga
su propia eleccion.

Con respecto a los personajes, en el centro de la historia hay
cuatro chicos, como es habitual en mis obras (un quinto persona-
je, cuya identidad no conviene revelar, va a cobrar protagonismo
en el segundo libro). A los lectores con experiencia en el género, no
les sera dificil adivinar el modelo del personaje del Bardo, el ma-
go, abuelo e instructor del grupo; y, en cuanto a los demas, a lo lar-
go de la narracién aparecen numerosos seres extraidos de leyen-
das y cuentos populares, y personajes que encarnan arquetipos
surgidos del inconsciente colectivo que habita nuestros suefios.

El proceso de escritura se inicié en un momento muy parti-
cular de mi vida y mi carrera de escritor. El texto definitivo que-
dé listo a fines de 1990 y no tuvo modificaciones sustanciales des-
de entonces. Dos novelas previas, que habia dejado inconclusas,
se convirtieron en algunos capitulos de la segunda parte.

La novela no solo se nutrié de elementos mitolégicos de di-
versos origenes —sobre todo en la continuacién, que ofrece un
espectro mas variado—, sino también de referencias més o me-
nos indirectas a la literatura y el cine de aventuras y fantasia, pro-



puestas mas que nada como un guifio al lector. Al incursionar en
estos mundos, es imposible no citar, de manera consciente o ac-
cidental, a los grandes cultores de estos géneros en ambos me-
dios. Especialmente a J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis, Michael Ende,
T.H. White, James M. Barrie, Antoine de Saint-Exupéry, nuestro
Conrado Nalé Roxlo y, en algtn pasaje, hasta a Cervantes y a
Shakespeare, en lo que se refiere a la pagina escrita. Y, con res-
pecto a las imédgenes en la pantalla que inspiraron algunos frag-
mentos, tengo una deuda en particular, entre otros, con Walt Dis-
ney, George Lucas, Steven Spielberg, Jim Henson, Ingmar Berg-
man, Akira Kurosawa, Franco Zeffirelli, Andrei Tarkovsky y las
viejas peliculas de aventuras de Michael Curtiz, con Errol Flynn.
A ellos, y a todos los que encendieron mi imaginacién con la luz
de las suyas, mis humildes excusas y mi sincero agradecimiento.

Y a los chicos que lean estas péaginas, la esperanza de que
también los ayuden a reconocer sus propios suefos y fantasias
en la aventura de sus protagonistas, unidos a la idea de que va-
le la pena jugarse por un mundo en el que la justicia, la amistad
y la compasion no carezcan de sentido.
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La princesa dormida

Llegadas

F ue una tarde de primavera. La primera de temperatu-
ra ideal, brisa suave, cielo intensamente azul. Una tar-
de en la que el sol encendia oro en el verde de las hojas.

Una tarde en la que Mariana y yo volamos con las go-
londrinas, corrimos con las ardillas, saltamos con los co-
nejos, cantamos de gozo con la calandria y vibramos en las
milagrosas cuatro hojas de un trébol nuevo.

No. No se trata de metaforas. Mi hermana y yo com-
partiamos el don olvidado, el que alguna vez el Pueblo
Antiguo de los Bosques comunicé al viejo Bardo. El que él
nos ensefd a nosotros, sus nietos, en tiempos de oscuridad
y silencio.

Siempre me result6 sencillo, tal vez porque el abuelo
me lo explic6 cuando yo era muy chico. Tan sencillo, que
no lo encontré mas maravilloso que una gota de rocio en
una flor, o un cristal de escarcha.

Al principio, entrabamos desde los ojos: bastaba con
ver las plumas del péjaro brillando a la luz del sol, o el fo-
llaje del arbol susurrandole al viento. Luego, sentiamos:
texturas, murmullos, musica, colores, penetraban en no-
sotros y nos hablaban, cada uno con su propio lenguaje.
Unos, con sonidos; otros, con movimientos; los mas, con
vibraciones. Poco a poco, todo se hacia comprensible,
compartido y, por fin, vivido. Asi, llegdbamos a ser uno
con el péjaro, con la flor, con el arbol.



12 Rodolfo Otero

El abuelo lo llamaba Experiencia. Mariana, afecta a las
palabras enigmaéticas y los misterios, lo llamaba Transmi-
gracion. Para mi, siempre fue un Juego, el mejor de todos.

Con el tiempo, se me habia hecho muy facil. Entonces,
a los diez afios, logré hacerlo mejor que mi hermana, que
me llevaba dos. Y casi sin esfuerzo, como el abuelo, que lo
conseguia a voluntad y sin cerrarse al mundo exterior. Pe-
ro él era un gran mago, el mayor de los encantadores.

Vivia en lo profundo del Bosque Umbrio, lejos de todo
y de todos, olvidado por un mundo que lo consideraba una
leyenda, sin mds compafiia que estos nietos que habian he-
redado su Visién y aprendido a entrar en otros seres. Los
tnicos que guardabamos su primer nombre, el verdadero.

Habia tenido muchos nombres. Y muchas vidas. Mu-
chos pueblos lo reclamaron como suyo y lo veneraron.
Siempre habia regresado en los tiempos oscuros.

Como entonces.

Todo tiempo es oscuro en alguna medida; pero hay pe-
riodos en los que el Poder se alimenta a si mismo, en los
que los débiles pierden toda esperanza y los sofiadores no
se atreven a imaginar. Tiempos en los que la libertad es
una quimera; y la justicia, una utopia inalcanzable. Tiem-
pos de confusion, tiempos de guerra, hambre, enferme-
dad e ignorancia. Tiempos en los que todo puede perder-
se, porque la Oscuridad esta cerca de la fuente de la Luz.

Tal era el tiempo que nos habia tocado.

Ya sé lo que estdn pensando. Si tu abuelo es un gran
mago, ;por qué no los salva? ;Por qué no sale de ese co-
modo bosque, a luchar contra la Oscuridad, a comunicar
la Luz?
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Bueno, yo también se lo pregunté.

Y me respondi6 que el sabio de sabios, el gran mago, el
que conoce el tiempo hacia atras y hacia adelante, nunca
habia sido el libertador, sino quien le prepara el camino.

Yo no estaba muy convencido de que en el Bosque Um-
brio se preparara el camino de nadie. También se lo dije.

Me contest6 que tuviera paciencia. Que llegaria un dia
a partir del cual el camino se abriria ante nosotros.

— ¢Cuéando, abuelo? ;Cuando llegara?

— Lo sabras cuando llegue.

Tenia razén. Lo supe. Una tarde de primavera. Una
tarde de temperatura ideal, brisa suave y cielo azul inten-
so. Una tarde en la que el sol encendia oro en el verde de
las hojas.

— (Bstas segura, Mariana?

—Juan, ya sabes que veo en el futuro mejor que ta.

—iPero yo puedo “transmigrarme” mejor!

—Mas te vale. Estan por llegar.

Me acomodé en la colina que daba al arroyo. Ese seria
el sitio del encuentro, habia predicho Mariana, y también
habia anticipado que serfan dos. Inttil preguntarle qué
dos, o como los encontrariamos. Como al abuelo, a ella le
encantaban los secretos y las informaciones a medias. A
veces eran exasperantes.

No tuvimos que esperar mucho. El primero aparecié
pronto, un silbido que se hizo muchachito cuando dobl¢ el
recodo que da al arroyo. Era rubio, de ojos claros y rostro
agradable. Tendria la edad de mi hermana, unos doce o tre-
ce afios. Llevaba una camisa ancha, un pantalén cefiido, un
punal al cinto y una pequenia alforja al hombro. Caminaba
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con soltura a pesar de venir descalzo, como nosotros, y de
que seguramente llevaria un buen rato de marcha.

Cuando vio el arroyo, toda su cara se hizo sonrisa. Ra-
pidamente se quit6 la ropa, salvo un calzoncillo, trepé a
unarocay...

Era el momento. Entré en él en el instante preciso de
la zambullida. Senti con él la caricia del agua fresca en el
cuerpo fuerte y elastico aunque cansado, y el gozo incom-
parable de nadar, sumergirse, emerger de nuevo y flotar,
libre, sin peso.

Mariana me volvié a mi, tocindome el hombro. Sin
que lo advirtiéramos, el otro habia llegado.

Otro chico, de la misma edad que el primero, se acer-
caba agachado, a hurtadillas, entre el pasto alto y los jun-
cales de la ribera. Lo miré bien: era moreno, de ojos oscu-
ros y vivaces. También iba descalzo, como casi todos los
chicos de la comarca en esos dias de primavera; pero no
solo por gusto: una camisa hecha jirones y un pantalonci-
to corto cubrian mal el cuerpo delgado, pero todo fibra.

Cuando entré en él, senti inmediatamente tension, ex-
pectativa y esa emocion fuerte que acompafia a un riesgo
anticipado. Iba hacia las cosas del otro chico.

iUn ladrén! jUn vil ladrén! ;Y este era uno de los ele-
gidos que debiamos esperar? Casi me volvi hacia Maria-
na para consultarla, pero algo en el chico me dio la res-
puesta.

No robaba por aficién ni por vocacién. Tenia un ham-
bre de esas que lleva mucho tiempo saciar. Y no me refie-
ro a hambre de comida. La habia también, pero no era la
mas importante.

Segui con él unos pasos mas. Era como estar dentro de
un gato. El chico rubio seguia nadando, ajeno a todo.

Una mano adelante, ahora la rodilla, la otra mano, la
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otra pierna... El brazo se estir6, lleg6 a su objetivo... y jus-
to entonces el otro se dio vuelta.

Fue fascinante. Con una agilidad que no sospechaba,
salté de uno al otro. Y pasé, en cuestion de instantes, por
la sorpresa, el sobresalto, la indignacién y dos reacciones
reflejas que se hicieron carrera vertiginosa. Los dos corrian
con una energia que me caus6 envidia.

El joven ladrén habria escapado, si no hubiera sido
porque era el primero en sortear raices y esquivar ramas;
y, al fin, tenia la desventaja de la carga. Al entrar en un cla-
ro, el chico rubio se zambull6 y le atenaz6 las piernas con
los brazos. Me pasé a él.

Grave error. Porque el otro logré soltar un pie y le ases-
to tal patada en la cara que me dolieron todas las muelas.

El ladronzuelo ya escapaba, cuando el otro le grito:

—iNo huyas, cobarde!

El morenito gir6 de golpe, como una liebre que elude
a un galgo, y lo encar¢:

—Nadie me llama cobarde...

El rubio se incorporé, algo sorprendido. El otro dej6
en el suelo el morral, la ropa y el cuchillo y se quito la ca-
misa raida.

—Si quieres tus cosas, tendras que luchar por ellas.

—iDe acuerdo! —acept6 el rubio, con una sonrisa
confiada.

El claro era una palestra ideal. Los dos se adelantaron,
estudidandose. Era el momento de salir, pero permaneci
unos instantes mas en cada uno de los dos. Y descubri al-
go que me asombro.

Mi experiencia previa, con animales, y un par de ve-
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ces en peleas de chicos, me habia ensenado que, antes de
una rifia, siempre hay miedo. Miedo a perder; sobre todo,
miedo a salir herido. Y, en almas nobles, también miedo a
herir.

Pero estos dos no tenian miedo. Solo excitacién, un
entusiasmo comparable al de quien compite en un de-
porte. Y capté algo que me sorprendié més atn: no habia
odio. Orgullo, si; amor propio, por supuesto; desafio y
un cierto placer por la violencia, o tal vez por la acciéon
pura... Pero el enojo inicial del chico rubio se habia disi-
pado; y el encono del otro al ser llamado cobarde, tam-
bién.

Como fuera, decididamente habia llegado el momen-
to de terminar con el Juego. En esos casos es mucho mas
saludable ser un simple espectador.

Y confieso que un espectador interesado. Los dos pa-
recian bastante parejos en fuerza y agilidad, y més o me-
nos del mismo tamafio. Y era obvio que sabian pelear.

No me defraudaron. En un instante, se convirtieron en
un torbellino de brazos trabados y piernas enredadas, tan
pronto uno en ventaja como el otro, respondiendo a cada
ataque con un contraataque.

Justo cuando la pelea se ponia mas interesante, a mi
hermana se le ocurri6 intervenir.

—Hay que detenerlos —dijo, muy seria.

— ¢Por qué? —protesté—. jEs una pelea barbara!

—Juan, estos chicos son importantes para el abuelo.
Tenemos que separarlos antes de que se maten.

—No es para tanto. Cuando mucho, alguno terminara
con un brazo roto, o...

Pero Mariana ya corria hacia los fogosos combatientes.

Con la mayor naturalidad, recogi6 el botin en disputa
y amago llevéarselo.





